Naquela noite, chamaram-na de "Dona Flor e seus Dois Maridos".
Alguns tentavam acusá-la de serem três maridos.
Mentira. Ela desmentiu e riu.
Riu de ser chamada de Dona Flor.
Riu da idéia de ter dois [ou três] maridos.
O fato é que todos sabiam: naquela noite, ela tinha sim dois maridos.
E entre muitas risadas, ela começou a pensar naquela idéia.
Olhava pros dois e tinha certeza quem era Teodoro e quem era Vadinho.
Teodoro é aquele que traz de volta a paz à vida de Dona Flor.
Vadinho é aquele que sempre volta para fazer Dona Flor cair em tentação.
Teodoro é comportado. Controlado.
Vadinho é o adorável cafajeste.
Naquela noite, ela tinha seu perfeito equilíbrio:
de um lado Teodoro e do outro, Vadinho.
Se sentiu realmente Dona Flor, quando foram embora
e imaginou uma cena lhe acontecendo:
Ela de mãos dadas com Teodoro, e do seu outro lado, Vadinho,
nu [como sempre] e invisível aos outros, apertando a sua bunda.
Naquela noite, ela era
Dona Flor e seus Dois Maridos.